Lebih Bermakna

Sedar- sedar dah ada keputusan, Ayah pun tak tahu waktu Malaysia pukul berapa berlangsung perlawanan tinju yang ditunggu-tunggu, Mike Tyson melawan Jake Paul.

         Zaman dulu, kami hanya kenal orang-orang hebat dalam bidang tertentu melalui media cetak dan televisyen. Maka, orang-orang yang terkenal dan hebat seperti Mike Tyson mewarnai hidup kami, mungkin juga menjadi idola bagi sesetengah orang. Tidak seperti masa ini, anak-anak banyak mengenali orang terkenal di media sosial dan mengidolakan mereka,  mungkin mak ayah pun tak kenal dengan orang yang sangat terkenal di media sosial. Seperti tempoh hari, sewaktu Along beritahu Ayah bahawa IShowSpeed datang ke Malaysia, Ayah terpinga-pinga. Nampaknya, zaman media sosial ini  jauh meninggalkan Ayah berbanding zaman dulu. Dulu-dulu, cucu-cucu, anak-anak, mak ayah dan atuk nenek kenal orang yang sama macam Mike Tyson. Sebelum kita kenal orang-orang yang terkenal di luar lingkungan keluarga, mak ayah, adik-beradik dan saudara-maralah idola kita dan separuh daripada perangai kita, mungkin kita ambil daripada perangai mak ayah kita.

         Kita masih di dunia yang sama, namun teknologi jauh meninggalkan kita dengan peranti  dan aplikasi luar jangka. Terlalu banyak orang di alam maya mengalih perhatian kita, kita sudah jarang menonton televisyen bersama-sama misalnya, kerana di tapak tangan masing-masing ada 'televisyen' sendiri. Maka kitalah yang semestinya meluangkan masa dengan idola-idola di alam nyata yang dekat dengan kita supaya hidup kita lebih bermakna, Insya-Allah.

Sekaki Payung

Kisah hujan bermula lagi, berteman secawan teh atau kopi atau apa-apa saja, kisahnya telah bergerak,  mungkin dengan sekaki payung.

      Yang bermotor, hati-hati, fikirnya tetap berputar walaupun basah, cari tempat teduh atau terus menempuh, air di jalanan boleh melompat ke atas kepala, yang beroda empat atau lebih, hati-hati, memandang ke depan terkadang air di jalan bagaikan ombak ke cermin depan, fikirnya tetap berputar meski resah. Yang di rumah, merasa selamat, tetap bergegas ke luar, dalam hujan menghalau anjing kuyup yang masuk ke perkarangan, mengibas-ngibas bulu di depan pintu, yang bergerai di tepi jalan, melawan tempias dan bertahan dengan angin yang melawan, mengharap ada yang singgah kendati kehujanan. Masing-masing ada peranan dan jalan cerita mungkin menjangkau akal.

      Hujan memberikan air, dalam masa yang sama memberi ujian untuk kita fikir, tak ada air kita gelisah, ada hujan kita gelabah. Kita yang bebas perang sedang berperang dengan nafsu yang melimpah bagaikan air hujan yang boleh menghantar bah. Itulah perjuangan kita selagi belum mati!

Setiap Saat Yang Kita Lupai

Tak salah menjadi tua

yang salah menjadi tua

yang lupa diri

dan melupakan mati.

Uban memutih

pandangan yang kabur

gigi yang gugur

setiap saat yang tua

tak pernah melupakan

kita yang lupa.

Kita diingati mati

setiap saat yang kita lupai.

Perut dan Otak

Kata Achik pada hari sebelumnya, "Makanan masuk sikit-sikit dalam perut Arah, tapi perut Arah tong gas."  Ayah hanya gelak mendengar kata-katanya.
         Ada satu ayat dalam buku Mutiara Kata susunan Adi Alhadi yang dikemukakan Jean Anthelme Brillat-Savarin yang boleh direnung, "Nasib sesebuah negara bergantung pada bagaimana rakyatnya makan." Semalam pula Adik tersenyum lebar, hari yang telah lama ditunggunya tiba, ke kedai dan balik memotong  kek dengan Umi, seterus menuntut janjinya daripada Umi.  Pagi ini, 'makanan' pertama Ayah, buku diberi Umi, buku Houseman Super, karya Amirul Azmeer Aswadi, baru sedikit baca,  tentang fasa tagging — keluar rumah seawal 5 pagi dan balik rumah 10 malam ke atas. Sesuai sangat situasi ini dengan peribahasa Melayu, berat mata memandang, berat lagi bahu yang memikul. Tak sempat lagi Ayah berborak beriya dengan Pak Su Wan tentang dunia doktor.
          Perut perlukan makanan yang sihat, begitu juga otak. Apa-apa yang kita makan, apa-apa yang kita baca, itu aembentuk diri kita.  Kedua-duanya kita mesti kita hadam. Makan apa hari ini? Baca apa hari ini? Kita tentukan!